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Γιώργου Ιωάννου 
Στοῦ Κεμάλ τό Σπίτι 
    Δέν ξαναφάνηκε ἡ μαυροφορεμένη ἐκείνη γυναίκα, πού ἐρχόταν στό κατώφλι μας κάθε χρονιά, τήν ἐποχή πού γίνονται τά μοῦρα, ζητώντας μέ εὐγένεια νά τῆς δώσουμε λίγο νερό ἀπ’ τό πηγάδι τῆς αὐλῆς. Ἔμοιαζε πολύ κουρασμένη, διατηροῦσε ὅμως πάνω της ἴχνη μιᾶς μεγάλης ἀρχοντικῆς ὀμορφιᾶς. Καί μόνο ὁ τρόπος πού ἔπιανε τό ποτήρι, ἔφτανε γιά νά σχηματίσει κανείς τήν ἐντύπωση πώς ἡ γυναίκα αὐτή στά σίγουρα ἦταν μιά ἀρχόντισσα. Δίνοντάς μας πίσω τό ποτήρι, ποτέ δέν παρέλειπε νά μᾶς πεῖ στά τούρκικα τήν καθιερωμένη εὐχή, πού μπορεῖ νά μήν καταλαβαίναμε ἀκριβώς τά λόγια της, πιάναμε ὅμως καλά τό νόημά της: «Ὁ Θεός νά σᾶς ἀνταποδώσει τό μεγάλο καλό». Ποιό μεγάλο καλό; Ἰδέα δέν εἴχαμε. 

     Καθόταν ἥσυχα γιά ὥρα πολλή στό κατώφλι τῆς αὐλῆς, κι ἀντί νά κοιτάζει κατά τό δρόμο ἤ τουλάχιστο κατά τό πλαϊνό σπίτι τοῦ Κεμάλ1, αὐτή στραμμένη ἔριχνε κλεφτές ματιές πρός τό δικό μας σπίτι, παραμιλώντας σιγανά. Πότε πότε ἔκλεινε τά μάτια καί τό πρόσωπό της γινόταν μακρινό, καθώς συλλάβιζε ὀνόματα παράξενα. Ἐμεῖς, πάντως, δέν παραλείπαμε νά τῆς δίνουμε μοῦρα ἀπ’ τήν ντουτιά2, ὅπως ἄλλωστε δίναμε σ’ ὅλη τή γειτονιά καί σ’ ὅποιον περαστικό μᾶς ζητοῦσε. Ἡ ξένη τά ἔτρωγε σιγανά, ἀλλά μέ ζωηρή εὐχαρίστηση. Δέ μᾶς φαινόταν παράξενο πού τῆς ἄρεζαν τά μοῦρα μας τόσο πολύ. Τό δέντρο μας δέν ἦταν ἀπό τίς συνηθισμένες μουριές, ἀπ’ αὐτές πού κάνουν ἐκεῖνα τά ἄνοστα νερουλιάρικα μοῦρα. Τό δικό μας ἔκαμνε κάτι μεγάλα, ξινά σά βύσσινα, καί πολύ κόκκινα στό χρώμα. Ἦταν δέντρο παλιό καί τεράστιο, τά κλαδιά του ξεπερνοῦσαν τό δίπατο σπίτι μας. Μοναχά ἕνα κακό εἶχε· τά φύλλα του ἦταν σκληρά καί οἱ μεταξοσκώληκές μου δέν μπορούσαν νά τά φᾶνε. Ἦταν, πάντως, δέντρο φημισμένο σ’ ὅλο τό Ἰσλαχανέ3 κι ἀκόμα πιό πέρα. 

    Τήν πρώτη φορά πού εἶχε καθίσει ἡ ἄγνωστη γυναίκα στό κατώφλι μας, δέ σκεφτήκαμε νά τῆς προσφέρουμε μοῦρα, ὅμως σέ λίγο μᾶς ζήτησε ἡ ἴδια λέγοντας πώς ἤθελε νά φυτέψει τό σπόρο τους στόν μπαχτσέ4 της. Ἔφαγε μερικά καί τά ὑπόλοιπα τά ἔβαλε σ’ ἕνα χαρτί καί ἔφυγε καταχαρούμενη. 

   Τή δεύτερη φορά θά ἦταν κατά τό τριάντα ὀχτώ, δυό χρόνια, πάντως, μετά τήν πρώτη, δέν ἔβαλε μοῦρα στό χαρτί. Κάθισε καί τά ἔφαγε ἕνα ἕνα στό κατώφλι. Φαίνεται πώς ὁ σπόρος ἀπ’ τά προηγούμενα εἶχε ἀποδώσει, ἀλλά γιά νά δώσει καί μοῦρα ἔπρεπε, βέβαια, νά περάσουν χρόνια. Τό δέντρο αὐτό, ὅπως ὅλα τά δέντρα πού μεγαλώνουν σιγά, ζεῖ πολλά χρόνια καί ἀργεῖ νά καρπίσει. 

     Ἡ γυναίκα ξαναφάνηκε καί τόν ἑπόμενο χρόνο, λίγο πρίν ἀπ’ τόν πόλεμο. Ὅμως τή φορά αὐτή τῆς προσφέραμε νερό ἀπ’ τή βρύση. Ἀρνήθηκε νά πιεῖ τό νερό. Μόλις τό ἔφερε στό στόμα, μᾶς κοίταξε στά μάτια καί μᾶς ἔδωσε πίσω τό γεμάτο ποτήρι. Ἐπειδή τήν εἴδαμε πολύ ταραγμένη, θελήσαμε νά τῆς ἐξηγήσουμε. Ὁ σιχαμένος σπιτονοικοκύρης μας εἶχε διοχετεύσει τό βόθρο τοῦ σπιτιοῦ στό βαθύ πηγάδι. «Τώρα πού σᾶς ἔφερα τό νερό στίς κουζίνες σας, δέ σᾶς χρειάζεται τό πηγάδι», μᾶς εἶχε πεῖ. Ἡ γυναίκα βούρκωσε, δέ μᾶς ἔδωσε ὅμως καμιά ἐξήγηση γιά τήν τόση λύπη της. Γιά  νά τήν παρηγορήσουμε τῆς δώσαμε περισσότερα μοῦρα κι ἡ γιαγιά μου τῆς εἶπε κάτι πού τήν ἔκανε νά τιναχτεῖ: «Θά σοῦ τά ἔβαζα σ’ ἕνα κουτί, ἀλλά δέ βαστᾶνε γιά μακριά». Καί πράγματι εἴχαμε ἀρχίσει κάτι νά ὑποπτευόμαστε. Τήν ἄλλη φορά εἴδαμε, πώς μόλις ἔφυγε ἀπό μᾶς, πῆγε δίπλα στοῦ Κεμάλ τό σπίτι, ὅπου τήν περίμενε μιά ὁμάδα ἀπό τούρκους προσκυνητές, πού κοντοστέκονταν στό πεζοδρόμιο. Ἐμεῖς ὥς τότε θαρρούσαμε πώς εἶναι καμιά τουρκομερίτισσα δικιά μας, ἀπ’ τίς πάμπολλες ἐκεῖνες, πού δέν ἤξεραν λέξη ἑλληνικά, μιά καί ἡ ἀνταλλαγή τῶν πληθυσμῶν εἶχε γίνει με βάση τή θρησκεία καί ὄχι τή γλώσσα. Ἡ ἀποκάλυψη αὐτή στήν ἀρχή μᾶς τάραξε. Δέ μᾶς ἔφτανε πού είχαμε δίπλα μας τοῦ Κεμάλ τό σπίτι, σά μιά διαρκῆ ὑπενθύμιση τῆς καταστροφῆς, θά εἴχαμε τώρα καί τούς τούρκους νά μπερδουκλώνονται πάλι στά πόδια μας; Καί τί ἀκριβῶς ἤθελε ἀπό μᾶς αὐτή ἡ γυναίκα; Πάνω σ’ αὐτό δέν ἀπαντήσαμε, κοιταχτήκαμε ὅμως βαθιά ὑποψιασμένοι. Καί τά ἑπόμενα λόγια μας ἔδειχναν πώς ἡ καρδιά μας ζεστάθηκε κάπως ἀπό συμπάθεια κι ἐλπίδα. Εἴχαμε κι ἐμεῖς ἀφήσει σπίτια κι ἀμπελοχώραφα ἐκεῖ κάτω. 

     Ἡ τουρκάλα ξαναφάνηκε λίγο μετά τόν πόλεμο. Ἐμεῖς καθόμασταν πιά σέ ἄλλο σπίτι, λίγο παραπάνω, ὅμως τήν εἴδαμε μιά μέρα νά κάθεται κατατσακισμένη στό κατώφλι τοῦ παλιοῦ σπιτιοῦ μας. Ὁ πρῶτος πού τήν εἶδε, ἦρθε μέσα καί φώναξε: «ἡ τουρκάλα!» Βγήκαμε στά παράθυρα καί τήν κοιτάζαμε μέ συγκίνηση. Παραλίγο νά τήν καλέσουμε ἀπάνω στό σπίτι τόσο μᾶς εἶχε μαλακώσει τήν καρδιά ἡ ἐπίμονη νοσταλγία της. Ὅμως αὐτή κοίταζε ἀκίνητη τήν κατάγυμνη αὐλή καί τό ἔρημο σπίτι. Μιά ἰταλιάνικη μπόμπα6 εἶχε σαρώσει τήν ντουτιά κι εἶχε ρημάξει τό καλοκαμωμένο ξυλόδετο σπίτι, χωρίς νά καταφέρει νά τό γκρεμίσει. 

    Δέν τήν ξανάδαμε ἀπό τότε. Ἦρθε – δέν ἦρθε, ἄγνωστο. Ἄλλωστε καί νά ’ρχότανε δέ θά ’βρισκε πιά τό κατώφλι μέ τό ἀφράτο μάρμαρο γιά νά ξαποστάσει. Τό σπίτι εἶχε ἀπό καιρό παραδοθεῖ σέ μιά συμμορία ἐργολάβων καί στή θέση του ὑψώθηκε μιά πολυκατοικία ἀπ’ τίς πιό φρικαλέες. Τώρα ἑτοιμάζονται νά τήν γκρεμίσουν οἱ γελοῖοι. Ποιός ξέρει τί μεγαλεπήβολο σχέδιο συνέλαβε πάλι τό πονηρό μυαλό τους. 
        Ἄν γίνει αὐτό, θά παραφυλάγω νύχτα μέρα, ἰδίως ὅταν τό σκάψιμο θά ἔχει φτάσει στά θεμέλια, κι ἴσως μπορέσω νά ἐμποδίσω ἤ τουλάχιστο νά καθυστερήσω τό χτίσιμο τοῦ νέου ἐξαμβλώματος7. Τήν προηγούμενη φορά εἶχε βρεθεῖ ἐκεῖ στά βάθη ἕνα θαυμάσιο ψηφιδωτό, πού ἄρχιζε ἀπ’ τό οἰκόπεδο τοῦ δικοῦ μας σπιτιοῦ καί συνεχιζόταν πρός τό σπίτι τοῦ Κεμάλ. Τό ψηφιδωτό αὐτό οἱ δασκαλεμένοι ἐργάτες τό σκεπάσανε γρήγορα γρήγορα γιά νά μήν τούς σταματήσουν οἱ ἁρμόδιοι. Πάντως, τίς ὧρες πού τό ἔβλεπε τό φῶς τοῦ ἥλιου, γίνονταν διάφορα σχόλια ἀπ’ τήν ἔκθαμβη γειτονιά. Ὅλοι μιλούσανε γιά τήν ὀμορφιά καί τήν παλιά δόξα, μά ἀνάμεσα στά δυνατά λόγια καί τίς φωνές, ἄκουσα μιά γριά νά σιγολέει: «Στό σπίτι αὐτό καθόταν ἕνας μπέης, πού εἶχε μιά κόρη σάν τά κρύα τά νερά. Κυλιόταν κάτω, ὅταν φεύγανε, φιλοῦσε τό κατώφλι. Τέτοιο σπαραγμό δέν ματαεῖδα». 

---------- 

1. τό πλαϊνό σπίτι τοῦ Κεμάλ· πρόκειται για το σπίτι του Κεμάλ Ατατούρκ στη Θεσσαλονίκη, όπου σήμερα στεγάζεται το τουρκικό προξενείο. 

2. ντουτιά· η συκομουριά  

3. Ἰσλαχανέ· περιοχή της Θεσσαλονίκης (τουρκ. σωφρονιστήριο) 

4. μπαχτσέ· περιβολάκι 

6. Μιά ἰταλιάνικη μπόμπα· αναφέρεται στον ελληνο-ιταλικό πόλεμο (1940-1941) 

7. ἐξάμβλωμα· έκτρωμα, κάθε τι το τερατώδες ή κακότεχνο 

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ 
Α1. Ο Γ. Ιωάννου αντλεί τα θέματά του κυρίως από τα παιδικά του χρόνια, τον κόσμο της προσφυγιάς, τον πόλεμο, τη Θεσσαλονίκη, τον τρόπο ζωής των απλών ανθρώπων. Για καθεμιά από τις παραπάνω περιπτώσεις να γράψετε ένα αντίστοιχο παράδειγμα μέσα από το κείμενο. 

Μονάδες 15 
Β1.α) Ο Αναστάσης Βιστωνίτης παρατηρεί ότι στα πεζογραφήματα του Γ. Ιωάννου «ο αφηγητής είναι η κυρίαρχη ατομική συνείδηση». Να αναφέρετε δύο στοιχεία που μπορούν να στηρίξουν την άποψη αυτή, καθώς και ένα παράδειγμα μέσα από το κείμενο, για καθένα από αυτά. (Μονάδες 8) 

β) Να επισημάνετε στο κείμενο τα τρία βασικά χρονικά επίπεδα πάνω στα οποία οργανώνεται η αφήγηση και να τα σχολιάσετε συνοπτικά με αναφορές στο κείμενο. (Μονάδες 12) 

Μονάδες 20 
Β2.α) Να ερμηνεύσετε το νόημα των μεταφορών: κλεφτές ματιές (§ 2η), κάθεται κατατσακισμένη στο κατώφλι (§ 6η), είχε μαλακώσει την καρδιά (§ 6η), κατάγυμνη αυλή (§ 6η), αφράτο μάρμαρο (§ 7η). (Μονάδες 10) 

β) Στην 7η παράγραφο: «Δεν την ξανάδαμε από τότε ... μυαλό τους», να εντοπίσετε την ειρωνεία του αφηγητή και να σχολιάσετε σύντομα τη σκοπιμότητά της. (Μονάδες 10) 

Μονάδες 20 
Γ1.α) Σε κάθε επίσκεψή της στο σπίτι η γυναίκα παραμένει στο κατώφλι της αυλής. Να εξηγήσετε σε μία παράγραφο τους λόγους της παραμονής της στο συγκεκριμένο χώρο. (Μονάδες 12) 

β) « ἀνάμεσα στά δυνατά λόγια καί τίς φωνές, ἄκουσα μιά γριά νά σιγολέει: “Στό σπίτι αὐτό καθόταν ἕνας μπέης, πού εἶχε μιά κόρη σάν τά κρύα τά νερά. Κυλιόταν κάτω, ὅταν φεύγανε, φιλοῦσε τό κατώφλι. Τέτοιο σπαραγμό δέν ματαεῖδα”»: Να σχολιάσετε σε μία παράγραφο το περιεχόμενο του ανωτέρω αποσπάσματος. (Μονάδες 13) 

Μονάδες 25 
Δ1. Να συγκρίνετε, ως προς το περιεχόμενο, το πεζογράφημα του Γ. Ιωάννου «Στοῦ Κεμάλ τό Σπίτι» με το απόσπασμα που ακολουθεί από την «Ἀπογραφή ζημιῶν» του ίδιου συγγραφέα. 

Μονάδες 20 
Δίπλα στό «Ἀκρόπολις» καί μέχρι τήν ὁδό Πλάτωνος ἦταν στή σειρά σπίτια μικρά καί παμπάλαια, ὅπου μέχρι καί τήν Κατοχή κατοικούσανε οἰκογένειες Ἑβραίων. Αὐτά, μέ τό ξενοδοχεῖο μαζί, σχημάτιζαν τή βορινή πλευρά τῆς πλατείας, πού σήμερα ὀνομάζεται «Μακεδονομάχων». Τά Σάββατα

γριές Ἑβραίισες, μέ τίς πατροπαράδοτες ἀτλαζένιες1 φορεσιές τῆς Καστίλλιας, στεκόντουσαν στίς ἐξώπορτες μέ σταυρωμένα τά χέρια, γιά νάπεράσει ἥσυχα καί ἀναμάρτητα ἡ ἅγια ἀργία2. Τά σπίτια αὐτά, ἄν δέν εἶχαν προλάβει νά τά κατεδαφίσουν οἱ ἐργολάβοι, θά τά κατεδάφιζαν τώρα ὁπωσδήποτε οἱ στρατιωτικές μπουλντόζες, σέ συνεργασία, βέβαια, μέ τούς πολιτικούς μηχανικούς καί τούς ἄλλους σπουδαίους, πού δέν ξέρω τί νά πῶ, ἀλλά σάν πολύ εὔκολα, προκειμένου γιά παλαιά σπίτια, σημειώνουν τήν ἔνδειξη «κατεδαφιστέον». Θαρρεῖς καί τό θεωροῦν ὅλοι τους εὐκαιρία νά ἐξωραΐσουν τήν πόλη κατά τά γοῦστα τους καί τά πρότυπά τους, ἀπαλλάσσοντάς την ἀπό τίς ἐνοχλητικές αὐτές παλιατσαρίες3, πού πλαισιώνουν, καί πολύ ταιριαχτά μάλιστα, τά βυζαντινά μνημεῖα καί τούς χώρους τῆς παλαιᾶς ζωῆς. Ἔτσι σαρώθηκε σιγά σιγά, ἀπό χρόνια, ὅλη ἡ παλιά γειτονιά ἡ γύρω ἀπό τή Ροτόντα, δηλαδή ἡ παλιά ἑλληνική συνοικία τῆς Καμάρας, αὐτή πού ἔδινε τόν τόνο καί τά ἐπιχειρήματα, καί ἀφέθηκε ὁ τόπος ἐλεύθερος γιά νά φωτογραφίζουν οἱ τουρίστες μέ ἄνεση τή Ροτόντα. 

(Γιώργου Ιωάννου, «Ἀπογραφή ζημιῶν», από τη συλλογή Το δικό μας αίμα, 1980) 
---------- 

1. ατλαζένιες: γυαλιστερές 

2. άγια αργία: εννοεί την ημέρα του Σαββάτου, ημέρα αργίας για τους Εβραίους 

3. παλιατσαρίες: σύνολα παλαιών, φθαρμένων ή και άχρηστων αντικειμένων 

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ 

Α1. Ο πεζογράφος Γ. Ιωάννου αντλεί το αφηγηματικό υλικό του από τα παιδικά του χρόνια, τον κόσμο της προσφυγιάς, τον πόλεμο, τη Θεσσαλονίκη και τον τρόπο ζωής των απλών ανθρώπων. Συγκεκριμένα, τα βιώματα της παιδικής του ηλικίας εντοπίζονται στο σημείο όπου «η γιαγιά» ως βασικό μέλος της οικογένειας παρεμβαίνει και υπαινίσσεται την ταυτότητα της μυστηριώδους γυναίκας («ἡ γιαγιά  μου τῆς εἶπε … για μακριά»). Επίσης, ο κόσμος της προσφυγιάς αισθητοποιείται στη φράση «Εἶχαμε κι εμεῖς ἀφήσει σπίτια κι ἀμπελοχώραφα ἐκεί κάτω», όπου γίνεται αναφορά στην περιουσία που εγκατέλειψε η οικογένεια του αφηγητή μετά την υποχρεωτική ανταλλαγή πληθυσμών το 1923 με τη Συνθήκη της Λωζάννης. Επιπλέον, ο πόλεμος και ειδικότερα ο ελληνο-ιταλικός πόλεμος του 1940-1941 φαίνεται στην «ἰταλιάνικη μπόμπα» που κατέστρεψε «την ντουτιά» και το «καλοκαμωμένο, ξυλόδετο σπίτι», τα βασικά σύμβολα του παλιού κόσμου.

    Παράλληλα, ο ευρύς χώρος του πεζογραφήματος είναι η Θεσσαλονίκη. Η προσφυγούπολη αυτή παρουσιάζεται μέσω της συνοικίας «Ἰσλαχανέ» κοντά στη σημερινή οδό Αγίου Δημητρίου, όπου βρίσκεται το σπίτι του Κεμάλ. Τέλος, ο τρόπος ζωής των απλών ανθρώπων αποτυπώνεται στη συνήθεια της οικογένειας του αφηγητή να μοιράζει μούρα από το δέντρο του σπιτιού τους «ὅπως ἄλλωστε δίναμε σ΄ὅλη τη γειτονιά και σ΄ὅποιον περαστικό μᾶς ζητοῦσε». Έτσι, γίνεται φανερή η προσήνεια και η αίσθηση προσφοράς των ανθρώπων της εποχής.   

Β1.α. Ο αφηγητής αποτελεί στη γραφή του Ιωάννου τη βασική συνείδηση της πραγματικότητας εφόσον τα πάντα δίνονται μέσα από το πρίσμα της δικής του οπτικής γωνίας. Η αφήγησή του χαρακτηρίζεται μονομερής / μονοεστιακή.

Στοιχεία που επαληθεύουν την εκτίμηση αυτή είναι η πρωτοπρόσωπη αφήγηση με τη χρήση α’ πληθυντικού προσώπου: ο αφηγητής λειτουργεί ως εκφραστής της οικογένειας του και του τρόπου με τον οποίο αυτή λειτουργεί και συμπεριφέρεται προς τους άλλους και  προς τη γυναίκα. Ενδεικτικό παράδειγμα: «την πρώτη φορά που είχε καθίσει η γυναίκα στο κατώφλι μας, δε σκεφτήκαμε να της προσφέρουμε μούρα». Ωστόσο, ο αφηγητής χρησιμοποιεί και το α’ ενικό πρόσωπο όπως και την τριτοπρόσωπη αφήγηση για να αποτυπώσει τη δική του πρόσληψη της γυναίκας, αλλά και τη στάση του απέναντι στην καταστροφή της παραδοσιακής αρχιτεκτονικής. Ενδεικτικά παραδείγματα: « Και μόνο ο τρόπος που έπιανε το ποτήρι, έφτανε για να σχηματίσει κανείς την εντύπωση πως η γυναίκα αυτή στα σίγουρα ήταν μια αρχόντισσα». 

«Αν γίνει αυτό, θα παραφυλάγω νύχτα-μέρα ... κι ίσως μπορέσω να εμποδίσω… το χτίσιμο του νέου εξαμβλώματος».

Β1.β)  Τα τρία βασικά χρονικά επίπεδα της αφήγησης είναι:

1. η μικρασιατική καταστροφή του 1922 και η ανταλλαγή των πληθυσμών σύμφωνα με τη Συνθήκη της Λωζάννης του 1923: «μια και η ανταλλαγή των πληθυσμών είχε γίνει».«του Κεμάλ το σπίτι σα μια διαρκή υπενθύμιση της Καταστροφής»

2. Ο Ελληνοϊταλικός πόλεμος τον 1940-1941 «…μια ιταλιάνικη μπόμπα είχε σαρώσει τη    ντουτιά» 

3. Η ραγδαία αστικοποίηση της δεκαετίας του 50… «Το σπίτι είχε παραδοθεί από καιρό σε μια συμμορία εργολάβων»

B2.α) κλεφτές ματιές προς το δικό μας σπίτι = η γυναίκα κοίταζε με νοσταλγία το πατρικό της σπίτι στο οποίο πλέον δεν είχε πρόσβαση∙ ήταν γι΄ αυτήν απαγορευμένο. 

κάθεται κατατσακισμένη στο κατώφλι = Η γυναίκα ένιωθε απέραντο πόνο και συντριβή για την καταστροφή του σπιτιού της από έναν άλλο πόλεμο που της στερεί και τις αναμνήσεις. 

είχε μαλακώσει την καρδιά = Η στάση της οικογένειας του αφηγητή απέναντι στη γυναίκα χαρακτηρίζεται από συμπάθεια, συμπόνοια και κατανόηση λόγω του συνεκτικού δεσμού της κοινής νοσταλγίας για τη χαμένη πατρίδα.  Κατάγυμνη αυλή = Η αυλή χωρίς το εμβληματικό δέντρο-σύμβολο, τη ντουτιά. 

αφράτο μάρμαρο = μάρμαρο καλής ποιότητας που χρησιμοποιήθηκε για την κατασκευή του αρχοντικού σπιτιού. 

Β2.β) Η ειρωνεία αποτυπώνεται με επίθετα που συνιστούν απαξιωτικούς χαρακτηρισμούς των εργολάβων και της νέας ακαλαίσθητης αρχιτεκτονικής «συμμορία εργολάβων», «οι γελοίοι» «…τι μεγαλεπήβολο σχέδιο συνέλαβε το πονηρό μυαλό τους», «φρικαλέες πολυκατοικίες». Οι ειρωνικοί αυτοί χαρακτηρισμοί, με την υπερβολή  και το στόμφο των επιθέτων, αναδεικνύουν τη σφοδρή αντίθεση του Ιωάννου στην καταστροφή της παραδοσιακής αρχιτεκτονικής και την αντικατάστασή της από την ακαλαίσθητη δόμηση της άναρχης αστικοποίησης.

Γ.1.α Η γυναίκα παραμένει στο κατώφλι της αυλής και δεν εισέρχεται στον κύριο χώρο του σπιτιού για ποικίλους λόγους. 

Βασικός θα πρέπει να θεωρηθεί ο σεβασμός προς τους νέους ενοίκους που συνδέεται με τη διακριτικότητα και την ευγένεια που τη χαρακτήριζαν λόγω της αρχοντικής καταγωγής και της καλής ανατροφής της. Ενυπάρχει ενδεχομένως ο δισταγμός, η επιφυλακτικότητα και ο φόβος μήπως η ανακάλυψη της ταυτότητάς της από τους νέους ενοίκους στο πλαίσιο της αμοιβαίας καχυποψίας για τον «εχθρό», τους οδηγήσει στην απαγόρευση των επισκέψεών της στο σπίτι. Ο σημαντικότερος λόγος θα πρέπει ίσως να θεωρηθεί η ανάγκη της να ανακαλέσει μνήμες από το ευτυχισμένο παρελθόν του σπιτιού που δεν είναι δυνατόν να ανακληθούν μέσα από τη νέα, διαφορετική εικόνα του. Έτσι, κλείνοντας τα μάτια και με τη βοήθεια της φαντασίας και της μνήμης της, μπορεί να ανακαλέσει το «δικό της» σπίτι. 

Γ1.β. Σ’ αυτό το καταληκτικό χωρίο, η μαρτυρία της γριάς γειτόνισσας οδηγεί στη διαλεύκανση του μυστηρίου και στη λύση του αινίγματος  σχετικά με την ταυτότητα της γυναίκας και τη σχέση της με το σπίτι. Αποκαλύπτεται ότι ήταν η κόρη του μπέη που έμενε στο σπίτι αυτό και ότι βίωσε με σπαραγμό τον αποχωρισμό της απ’ αυτό, όταν υποχρεώθηκε να το εγκαταλείψει λόγω της ανταλλαγής των πληθυσμών. Με αριστοτεχνικό τρόπο, επαληθεύονται όλες οι προοικονομίες της ταυτότητας της γυναίκας και η σχέση της με τα στοιχεία- σύμβολα του σπιτιού: το κατώφλι, το πηγάδι, τη μουριά. Αυτά αντιπροσώπευαν την προηγούμενη ζωή της και της επέτρεπαν να ανασυνθέσει, έστω και φευγαλέα, το ευτυχισμένο παρελθόν της. 

Δ1) Τα δύο κείμενα του Γ. Ιωάννου παρουσιάζουν ευδιάκριτες συνάφειες και αναλογίες καθώς αποτυπώνουν την ιδιαίτερη ματιά του στα πράγματα που χαρακτηρίζει την λογοτεχνική του γλώσσα. Συγκεκριμένα, κοινό πεδίο αναφοράς και χώρος των δύο κειμένων είναι η πολυπολιτισμική Θεσσαλονίκη∙ ΄΄Στου Κεμάλ το σπίτι΄΄, η πολυπολιτισμικότητα αναδεικνύεται σε σχέση με τον τουρκικό πληθυσμό, στο παράλληλο κείμενο σε σχέση με το εξόχως σημαντικό και πολυπληθές εβραϊκό στοιχείο της πόλης. Προσδιορίζεται εξάλλου, με τη γνωστή ακρίβεια του Ιωάννου, και ο συγκεκριμένος χώρος της πόλης στον οποίο υπήρχε ο συνοικισμός των Εβραίων. Και στο παράλληλο κείμενο υπάρχει το θέμα της κατεδάφισης των παλιών σπιτιών και η δυσφορία του συγγραφέα –αφηγητή για την καταστροφή της παραδοσιακής αρχιτεκτονικής και τα μνημεία της πολιτιστικής κληρονομιάς (« Βυζαντινά μνημεία –και τους χώρους της παλαιάς ζωής»). Κοινό σημείο αποτελεί η διάχυτη ειρωνεία του συγγραφέα για τη διάδοχη κατάσταση της ακαλαίσθητης –και ανιστόρητης νέας αρχιτεκτονικής του τσιμέντου αλλά και των δημιουργών  της («οι εργολάβοι … σε συνεργασία με τους πολιτικούς μηχανισμούς και τους άλλους σπουδαίους … θαρρείς και το θεωρούν όλοι τους ευκαιρία να εξωραΐσουν την πόλη κατά τα γούστα τους και τα πρόσωπα τους»)
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