Doechii: H απόλυση, το Grammy και το Anxiety - Η διαδρομή της πιο απρόβλεπτης ράπερ της γενιάς της

Πριν από πέντε χρόνια, η Jaylah Ji’mya Hickmon, γνωστή ως Doechii, ήταν απλώς μια άγνωστη νεαρή γυναίκα από την Τάμπα της Φλόριντα. Ζούσε χωρίς σπίτι, χωρίς δουλειά και χωρίς σταθερό εισόδημα. Ένα βίντεο του 2020, που έγινε viral μετά τη βράβευσή της στα Grammy 2025, τη δείχνει να κοιτά την κάμερα λέγοντας: «Με απέλυσαν λοιπόν σήμερα... Δεν έχω κυριολεκτικά τίποτα να χάσω. Δεν έχω σπίτι, δεν έχω δουλειά, δεν έχω παιδιά... Ποιος νοιάζεται;».

Αντί να παραιτηθεί, η Doechii πήρε τη μεγάλη απόφαση να αφοσιωθεί πλήρως στη μουσική. Άρχισε να γυρνάει από στούντιο σε στούντιο, προσφέροντας εθελοντική εργασία. «Αύριο θα πάω σε ένα σωρό πράγματα, όπως στούντιο, και θα ρωτήσω αν έχουν κάποια θέση πρακτικής άσκησης ανοιχτή και επίσης, θα κάνω ερωτήσεις. Θα σας ενημερώσω για το πώς θα πάει αυτό», έλεγε στο ίδιο βίντεο. Αυτή η αφοσίωση στη μουσική ήταν που της άλλαξε τη ζωή.

Δείτε το βίντεο

Το συμβόλαιο με την Top Dawg και η μετακόμιση στο Λος Άντζελες

Έναν χρόνο αργότερα, το 2021, η επιμονή της απέδωσε καρπούς και η μουσική της έφτασε στον Anthony «Moosa» Tiffith Jr., πρόεδρο της Top Dawg Entertainment (TDE). Ο Moosa πίστεψε στο ταλέντο της και της πρότεινε να μετακομίσει στο Λος Άντζελες. Όπως είπε ο ίδιος σε εκδήλωση του περιοδικού Disrupter's, ζήτησε από την ξαδέρφη του να μη μετακομίσει στο διαμέρισμά του, ώστε να μείνει εκεί η Doechii. Το 2022, υπέγραψε επίσημα με την TDE, ως η πρώτη γυναίκα ράπερ της εταιρείας, δίπλα σε καλλιτέχνες όπως η SZA και ο Kendrick Lamar.

Το mixtape «Alligator Bites Never Heal»

Το mixtape «Alligator Bites Never Heal» που κυκλοφόρησε το 2024 δεν ήταν ένα συνηθισμένο ντεμπούτο. Γραμμένο μέσα από την εμπειρία του πόνου, της κατάθλιψης, της αποτοξίνωσης και των προσωπικών απωλειών, αποτελεί μια τολμηρή κατάθεση ψυχής. Το κομμάτι «Denial is a River» αγγίζει ανοιχτά αυτά τα θέματα, ενώ η ίδια η Doechii έχει δηλώσει: «Έβαλα την καρδιά και την ψυχή μου σε αυτό το mixtape. Ξεγύμνωσα όλη μου τη ζωή. Πέρασα τόσα πολλά, αφιέρωσα τον εαυτό μου στη νηφαλιότητα και ο Θεός μου είπε πως θα ανταμειφτώ γι’ αυτό και μετά θα μου δείξει πόσο καλύτερα μπορούν να γίνουν όλα».

Aκούστε το «Denial is a River»

Οι κριτικοί αποθέωσαν τον δίσκο, χαρακτηρίζοντάς τον «φρέσκο και αυθεντικό, με '90s αισθητική και ρίζες στο boom bap». Αναφέρεται σε ζητήματα όπως η φήμη, οι καταχρήσεις, οι σχέσεις, το σεξ, με τρόπο αυτοσαρκαστικό, βαθύ και πολύ προσωπικό.

Η ιστορική νίκη στα Grammy

Στις 2 Φεβρουάριο του 2025, η Doechii έγραψε ιστορία στην 67η τελετή των Grammy, κατακτώντας το βραβείο Καλύτερου Ραπ Άλμπουμ για το mixtape της «Alligator Bites Never Heal». Ήταν η μοναδική γυναίκα ανάμεσα σε μεγαθήρια της σκηνής, όπως ο J. Cole, o Future και ο Eminem και μόλις η τρίτη γυναίκα στην ιστορία του θεσμού που τιμήθηκε με αυτή τη διάκριση, μετά τη Lauryn Hill και την Cardi B.

«Ξέρω πως υπάρχει ένα μικρό μαύρο κορίτσι εκεί έξω, τόσες πολλές μαύρες γυναίκες εκεί έξω, που με βλέπουν τώρα και θέλω να σας πω πως μπορείτε να τα καταφέρετε. Όλα είναι πιθανά. Όλα είναι πιθανά», είπε από τη σκηνή, δακρυσμένη, με τη μητέρα της στο πλευρό της.

Δείτε το βίντεο

«Μην επιτρέψετε σε κανέναν να προβάλλει στερεότυπα πάνω σας, τα οποία σας κάνουν να πιστεύετε ότι δεν μπορείτε να βρίσκεστε εδώ, ότι είστε πολύ σκούρες ή ότι δεν είστε αρκετά έξυπνες ή ότι είστε πολύ δραματικές ή ότι είστε πολύ φωνακλούδες. Είσαι ακριβώς αυτή που πρέπει να είσαι για να βρίσκεσαι ακριβώς στο σημείο που είσαι, και εγώ είμαι ένα ζωντανό παράδειγμα. Δόξα τω Θεώ!».

Η σεξουαλικότητά της

Η Doechii δηλώνει bisexual και δεν διστάζει να εκφράσει ανοιχτά τις απόψεις της, λέγοντας ότι αποφεύγει τις σχέσεις με στρέιτ άνδρες. Αυτή της η δήλωση πυροδότησε αντιδράσεις ιδίως στη διαδικτυακή «manosphere», όπου την κατηγόρησαν ότι η επιτυχία της είναι «κατασκευασμένη». «Είμαι ακριβώς αυτή που πρέπει να είμαι για να βρίσκομαι ακριβώς στο σημείο που είμαι, και εγώ είμαι ένα ζωντανό παράδειγμα. Δόξα τον Θεό», είχε πει η ίδια.


Οι εμπειρίες της αποτυπώνονται και στο mixtape της, το οποίο οι κριτικοί χαρακτηρίζουν «αυθεντικό» και «φρέσκο» σε ένα γυναικείο ραπ τοπίο συχνά ναρκισσιστικό και μονοδιάστατο. Η ίδια μεγάλωσε σε μια οικογένεια ράπερ, με τον πατέρα και τους θείους της να έχουν επαφή με το είδος. Έχει δύο δίδυμες αδερφές και ξεκίνησε να ανεβάζει τη μουσική της στο YouTube, ενώ ταυτόχρονα προσπαθούσε να γίνει influencer. Πολλά από τα πρώιμα βίντεό της, ορισμένα μάλιστα, ιδιαίτερα cringe, όπως τα χαρακτηρίζει και η ίδια, παραμένουν ακόμα στο διαδίκτυο.

Από το TikTok στην παγκόσμια σκηνή

Η πρώτη της επιτυχία ήρθε με το «Yucky Blucky Fruitcake» το 2021, το οποίο έγινε viral στο TikTok. Η εμφάνισή της στο Tiny Desk Concert του NPR το 2023, που μετρά πάνω από 13 εκατομμύρια views, θεωρείται από τις πιο επιτυχημένες στην ιστορία της σειράς. Το Rolling Stone χαρακτήρισε την εμφάνισή της θριαμβευτική, ενώ λίγες ημέρες μετά έδωσε μια εντυπωσιακή performance στο Late Show, την οποία χορογράφησε μόνη της σε τέσσερις μέρες.

Δείτε την εμφάνισή της στο Tiny Desk Concert

Πρόσφατα, το παλιότερο κομμάτι της «Anxiety» επανήλθε στην επικαιρότητα μέσω TikTok, σε ένα βίντεο με τον Γουίλ Σμιθ και την Τατιάνα Άλι που αναβιώνει σκηνή από τον «Πρίγκιπα του Bel-Air». Το τραγούδι, διασκευή του «Somebody That I Used to Know» των Gotye και Kimbra, έγινε ξανά επιτυχία, φέρνοντας τη Doechii ακόμη πιο κοντά στο mainstream κοινό.


Με ένα συμβόλαιο στη δισκογραφική του Κέντρικ Λαμάρ, εκατομμύρια streams και ένα Grammy στο ενεργητικό της, η Doechii δεν είναι απλώς η ανερχόμενη ράπερ της εποχής. Είναι ένα φαινόμενο, κι όπως όλα δείχνουν, μόλις ξεκίνησε.